“Jika Anda pernah betkata pada diri sendiri “Saya sudah
tidak tahan lagi dengan ini sehari lagi pun’; silakan baca buku ini"

-Kay Warren, Saddleback Church







Pujian untuk In the Middle of the Mess

“Buku ini tidak hanya akan mengubah kehidupan Anda—tetapi mungkin
benar-benar menyelamatkan hidup Anda. Ini salah satu buku yang langka,
cemerlang, dan sangat berani, mengatakan apa yang sudah bertahun-tahun
diinginkan begitu banyak dari kita—yang berada dalam keremangan—agar
seseorang menyuarakannya secara terbuka.” Sheila Walsh bukan hanya
seorang pejuang rentan yang tak kenal takut, dia berbicara tentang
kebenaran tak tergoyahkan yang menghancurkan kegelapan menjadi terang

yang membebaskan. Wanita ini adalah pahlawan saya””

—Ann Voskamp, penulis The Broken Way dan One Thousand Gifts,

terlaris versi New York Times

“Dalam buku yang berani dan menakjubkan ini, Sheila Walsh akan menggan-
deng tangan Anda dan membawa Anda ke tempat di mana ‘tidak baik-baik
saja itu tidak apa-apa'—tempat keaslian dan harapan yang aman di mana
kesembuhan sejati ada. Jangan ragu. Biarkan dia membimbing Anda dalam

perjalanan penemuan pribadi dan spiritual yang berani ini.”

—Lee Strobel, penulis The Case for Christ,

terlaris versi New York Times

“In the Middle of the Mess dengan berani memerangi kebohongan bahwa
kita sendirian dalam perjuangan kita, yang membuat kita tidak memenuhi
syarat. Dalam dunia yang dikuasai oleh media sosial, kita mudah lupa bahwa
tidak ada orang tanpa kesulitan. Kerentanan Sheila yang indah akan
mengingatkan kita semua saat bahwa sementara kita mungkin melihat diri
kita sendiri melalui filter dunia yang miring, Allah melihat kita melalui

darah Yesus yang menyucikan, sempurna dan utuh.”

—Lisa Bevere, penulis Without Rival,

terlaris versi New York Times,






INTHE
MIDDLE
OFTHE
MESS

(DI TENGAH KEKACAUAN)

KEKUATAN UNTUK KEHIDUPAN INDAI
YANG HANCUR INT

SHEILA WALSII

PUBLISHING



Di Tengah Kekacauan

Copyright © 2018 by Sheila Walsh

Originally published in English under the title

In the Middle of the Mess

Published by HarperCollins Christian Publishing, Inc., including
its subsidiaries and affiliates, at 501 Nelson Place, Nashville,
Tennessee 37214, U.S.A.

ISBN: 978-602-419-256-3

All Right Reserved Under International Copyright Law.
Permission to Publish in Indonesian by:

LIGHT PUBLISHING

Menerangi dan Memberkati

Telp : +62-21 2933 2758

Fax : +62-21 2944 0439

WA : 085 691 951 988/ 081 281 657 200

E-mail : info@light-publishing.com

Website : https://tokobukulight.com

IG: light_publishing

Dilarang memperbanyak sebagian atau seluruh isi buku ini dalam
bentuk apa pun tanpa izin tertulis dari penulis/penerbit sesuai
undang-undang Hak Cipta dan moral Kristiani

Light Publishing : Mei 2023
Koordinator : Adi Wangsa

Penerjemah : D’vora

Editor : Light Publishing
Proofreader : Adi Wangsa

Desain : Light Publishing/Wahyu

Cetakan ke |



Buku ini dipersembahkan
dengan cinta dan terima kasih
kepada setiap jiwa pemberani

yang memilih hidup hari demi hari

di tengah kekacauan.

Kau indah bagiku.

“Begitu kau nyata,
kau tidak bisa menjadi tidak nyata lagi.

[tu bertahan selamanya.”

—Margery Williams
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KATA
PENGANTAR

etika teman saya Sheila Walsh memberi tahu saya bahwa buku
berikutnya akan menuliskan perjuangan seumur hidupnya dengan
ikiran-pikiran untuk bunuh diri, saya menangis. Saya menangis
untuknya—untuk penderitaan mengerikan yang dialaminya dengan pikiran-
pikiran gelap yang menyertai depresi berat. Saya menangis untuk putra
saya, Matthew, yang kalah dalam perjuangannya melawan penyakit kejiwaan.
Tetapi saya juga menangis lega bagi para wanita yang akan membaca buku
ini dan menemukan kenyamanan, kekuatan, dan HARAPAN yang luar
biasa saat mereka menyadari—mungkin untuk pertama kalinya—bahwa
kepedihan mereka yang luar biasa itu dimengerti, dirasakan bersama, dan
diakui sebagai fakta, tidak hanya oleh Sheila, tetapi oleh Bapa yang pengasih.
Jika Anda pernah berkata pada diri sendiri “dunia ini akan lebih baik tanpa
saya” atau “Saya sudah tidak tahan lagi dengan ini sehari lagi pun’, silakan
baca In the Middle of the Mess. Anda akan menemukan seorang saudara
perempuan yang mengerti Anda, yang berjalan di jalan yang sama dengan
Anda, dan yang sedang belajar bagaimana bertahan dan bahkan maju

(ATAU hidup) di tengah kekacauan kehidupan yang indah dan rusak ini.

—Kay Warren,
rekan perintis Saddleback Church

Xi






Pendahuluan

i meja saya ada foto hitam-putih ayah saya. Dia tersenyum, wajah-
nya menghadap ke arah matahari. Dia jelas berpose untuk ibu saya,
terlihat sangat Rudolph Valentino. Kadang-kadang saya berbicara
padanya, saya tahu ini pengakuan aneh, tetapi seharusnya saya memang
tidak menjadi orang yang menghindari pengakuan ini. Ketika saya berbicara
dengannya, saya mengatakan kepadanya bahwa saya berharap seandainya
berbagai hal yang telah terjadi itu bisa berbeda. Saya berharap seandainya
dulu saya dapat membagikan kebenaran yang telah saya pelajari, kebenaran-
kebenaran dari buku ini. Mungkin itu akan menyelamatkan hidupnya.
Dia sudah pergi bertahun-tahun silam, tetapi meskipun begitu, saya
mendedikasikan buku ini untuknya. Andaikan saya bisa bertemu dengannya
hari ini—untuk terakhir kalinya—andai saya bisa menyelipkan baginya
halaman-halaman buku ini dan sepucuk surat, saya pikir saya akan menga-
takan kepadanya seluruh kebenaran itu, dan mungkin seperti inilah isi

surat saya itu.

Dear Dad,
Pada sebagian besar hari aku baik-baik saja, tapi hari-hari yang berantakan,

dan bahkan hari-hari yang lebih kelam, masih membuatku takut. Kau
tahu perasaan ini, kan?

Aku sering mengalami mimpi buruk setelah kau meninggal, aku
jatuh ke lubang yang dalam dan gelap, dan tidak ada yang bisa mendengar

tangisan minta tolongku. Aku yang waktu itu masih umur lima tahun,
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terbangun di tengah malam dengan panik, keringat mengucur di punggung
dan wajahku, piyama Deputy Dawg-ku bersimbah keringat. Aku tidak ingin
membangunkan siapa pun, jadi aku membuka lemari mainan dan masuk
ke situ. Aku akan mendekam di sana sampai pagi, mendekap Big Billy, beru-
angku, sampai aku tertidur. Aku tidak pernah memberi tahu siapa pun.

Sungguh aneh bagaimana Mum dan anggota keluarga lainnya tidak
pernah membicarakan tentang bagaimana kau meninggal. Aku pernah
mencoba mengangkat topik itu ketika aku berumur sekitar delapan tahun.
Kami sedang duduk di seputar meja dapur, dan ketika aku mengatakan
betapa sedihnya Mum ketika dia memikirkanmu, Mum meninggalkan
meja dan naik ke atas. Kalau aku tidak merasa begitu bertanggung jawab atas
cara meninggalmu, aku akan membuka paksa percakapan itu. Tapi aku tidak
bisa melakukannya, sama seperti aku tidak bisa memaksa diriku keluar
dari lemari mainan tempat aku merasa aman dari mimpi-mimpi burukku.

Setelah pemakamanmu, Mum menurunkan semua fotomu dan
menyimpannya di tempat yang aman—sebuah koper kecil yang terkunci
di bawah tempat tidurnya. Kenangan tentangmu sebagian besar terlarang,
Kami kembali ke kota asal Mum, menjauhkan diri dari kenanganmu.
Kadang-kadang Mum menangis tetapi selalu di balik pintu tertutup. Kami
harus berduka dan bertanya-tanya dengan cara kami sendiri. Kupikir kami
semua kesepian. Aku tahu aku kesepian.

Ketika aku usia sepuluh, suatu hari aku pulang lebih awal dari sekolah
ketika aku merasa tidak enak badan. Mum menidurkan aku di tempat
tidur, dan setelah dia membawakanku secangkir teh, dia duduk di tepi
tempat tidur di sampingku. Karena kami hanya sendirian, aku bertanya
bagaimana kau meninggal.

Dia mengatakan bahwa kau jatuh ke sungai. Katanya, dokter forensik
menulis “kematian karena tenggelam.” Dia mengatakannya seolah-olah
kau tersesat dalam kegelapan dan terjungkal ke dalam air. Kupikir sebagian
yang Mum yakini itu benar. Kau tersesat sungguhan dalam kegelapan,
kan? Tapi itu bukan di pedesaan Ayrshire yang gelap tanpa bulan. Kege-
lapan di dalam dirimulah yang membuat hidupmu tak tertahankan, kan?



PENDAIIULUAN

Kau masih sangat muda—baru 34 tahun—dan Anda terperangkap
di dalam tubuh yang telah berbalik melawanmu. Pikiranmu bahkan tidak
memiliki kelayakan untuk bertahan dalam kegelapan, untuk tetap tersem-
bunyi di dalamnya. Pada saat-saat ketika awan-awan merah di dalam
otakmu menyingkir, kau melihat masa depanmu, bentuknya, dan itu tidak
indah. Aku tidak tahu pasti, tapi entah bagaimana, aku percaya itu benar.

Aku tahu Mum mengunjungimu setelah kau pergi untuk tinggal di
tempat itu, tapi aku tidak pernah datang. Andai aku bisa datang. Mungkin
jika kau melihat bahwa aku bisa menangani sisi temarammu, mungkin
kau bisa bertahan sedikit lebih lama. Aku tidak tahu, aku hanya berharap
bisa memberitahumu bahwa aku tetap sayang padamu, bahwa aku sejak
dulu aku selalu dan akan selalu sayang padamu.

Aku ingin kau tahu kebenarannya: Orang-orang tidak mengerti bahwa
apa yang dibayangkan anak-anak itu jauh lebih buruk daripada yang
sebenarnya. Sekarang aku tahu. Kau hancur. Sama seperti aku. Aku tahu
ada hari-hari ketika kau ayahku dan hari-hari lain ketika kau menjadi
monster menakutkan yang menyerang, mengamuk luar dalam, tersesat,
sendirian. Terakhir kali kau melihatku, kau bukan dirimu sendiri dan kau
pasti telah melihat betapa ketakutannya aku. Tatapan matamu tak bisa
kulupakan selama bertahun-tahun, dan aku bertanya-tanya apakah
tatapanku sampai membuatmu benar-benar kehilangan kendali. Tapi
sekarang aku mengerti bahwa itu tidak benar: aku tahu kematianmu
bukan salahku.

Aku juga hidup dengan keputusasaan kelam. Aku telah melihat
bagaimana hal itu mengendalikan hidupku. Dan mengenal kesepian yang
menyakitkan itu, mengetahui cara-caranya menghantui, andai saja aku
bisa kembali dan memegang tanganmu. Andai aku bisa melawannya
bersamamu, aku berharap bisa tersenyum padamu untuk terakhir kalinya.
Sekali saja. Mungkin itu akan memberimu kekuatan untuk bertahan
sedikit lebih lama.

Ketika aku umur lima belas, seorang wanita di gereja kita berbicara

dengan sahabatku tentang tempatmu meninggal. Mungkin dia lupa bahwa
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kau pernah ke sana. Dia bekerja di sana dan berkata bahwa tempat itu
adalah “rumah horor”—bukan tempat untuk anak-anak. Dia berbau kapur
barus dan Youth Dew. Rumah Sakit Jiwa Ayrshire, katanya, dan mau tidak
mau aku bertanya-tanya: Rumah Sakit Jiwa? Bukankah seharusnya itu
tempat aman dengan kamar yang aman? Bukankah orang-orang me-
ninggalkan negara mereka yang dilanda perang dan memohon suaka di
negara-negara di mana mereka tahu mereka akan dilindungi? Mengapa
mereka tidak bisa melindungimu? Dan sekarang, yang aku punya hanya
pertanyaan, yang tidak terjawab.

Ketika malam itu kau melarikan diri, apa kau punya rencana?

Apa kau tahu ke mana kau pergi, atau kau hanya ingin pergi?

Apa kau mencoba menemukan jalan pulang?

Pada masa dewasaku, aku bertekad untuk datang ke sungai itu.
Bayang-bayang dan kesunyian nyaris membunuhku. Mereka telah
menjatuhkan aku ke tempat yang mirip dengan tempat tinggal terakhirmu.
Tapi aku tidak bisa memaksa diriku untuk melakukannya sampai aku
umur 36, saat itulah dorongan untuk melihat air itu akhirnya menjadi
terlalu besar, aku harus pergi. Aku ingin mengerti.

Terakhir kali kau melihatku, aku umur lima tahun, tapi sekarang aku
umur 60. Mum meninggal bulan lalu, dan aku mendapati diriku terkatung-
katung. Aku punya suami yang penuh perhatian dan anak tersayang, dan
aku sedang menjalani pengobatan terbaik di luar sana, tetapi ada hari-hari
ketika itu tidak cukup. Ada hari-hari aku merasa seolah-olah aku hidup
di yjung pisau cukur dan bisa jatuh sewaktu-waktu. Sulit untuk mengata-
kannya dengan lantang, karena aku tahu cara kerjanya: Orang akan ingin
memperbaiki aku. Sebenarnya, kupikir yang kucari bukan “perbaikan.”
Apa yang aku inginkan adalah apa yang aku harap sudah dapat kita
dilakukan sejak lama—mengatakan yang sebenarnya, pertama kepada
Allah, dan kemudian di antara teman-teman, dalam suatu komunitas
pengertian, selama yang diperlukan untuk kesembuhan. Kuharap kau

juga bisa melakukan ini.



PENDAIIULUAN

Aku tidak takut pada penderitaan; Aku takut pada kesenyapan yang
membuat kita sendirian. Aku takut pada rahasia yang membuatmu
ditinggal sendirian. Di tengah kesenyapan dan rahasia, mudah untuk
memercayai setiap kebohongan buruk di dalam kepala kita, setiap monster
yang memburu kita. Aku tahu kau mengerti itu. Jadi, demi aku dan dalam
memorimu, aku akan angkat bicara. Aku berharap, aku berdoa, agar itu
dapat memberi orang lain ruang dan kelonggaran untuk melihat bahwa
‘tidak apa-apa untuk tidak baik-baik saja’ (It’s okay not to be okay) Aku
ingin menunjukkan kepada orang-orang lain bagaimana menemukan
kekuatan dalam tengah kekacauan. Kupikir, mengetahui bagaimana mela-
kukan itu adalah karunia, suatu keajaiban indah yang langsung dari Allah.

Jadi aku membuat lubang dalam kesenyapan. Aku menendang dalam
pintu rahasia yang membuat kita tetap dingin dan kesepian. Kita butuh
tempat untuk muncul dalam kehancuran kita dan tetap dicintai, tempat
yang aman di mana kita bisa datang apa adanya. Aku berkomitmen untuk
itu sekarang, untuk diriku sendiri dan semua orang yang terluka. Ini
saatnya mengatakan yang sebenarnya. Kita tidak perlu bersembunyi lagi.

Dulu aku percaya bahwa aku sendirian dalam kegelapan. Aku dulu
tak pernah begitu. Pada hari-hari ketika aku tidak bisa bertahan sendiri,
Yesus memegangku. Sekarang aku mengerti itu. Dia selalu menjadi tempat
amanku. Sekarang, ketika aku merasa seolah-olah aku jatuh, aku
berpegangan pada-Nya, dan aku berharap kau bisa belajar untuk bertahan

seperti itu. Aku tahu, dalam kekekalan, bahwa kau telah belajar itu.

Aku selalu sayang padamu,

Sheila
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BAB 1

Keselamatan
Setiap Hari

Pertama ada kejatuhan,
dan kemudian kita pulih dari kejatuhan,

keduanya adalah anugerah Allah.

—]Julian of Norwich

Setiap pagi matahari tetap terbit.

—Rich Mullins

aya menatap wajah saya di cermin ruang ganti—pucat dan lelah.
Berat badan saya turun. Saya tidak berusaha menurunkannya, tetapi
akhir-akhir ini saya tidak ingin makan. Saya merasa kedinginan

dan tidak sehat di dalam diri saya. Apa yang salah dengan saya?
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Sudah waktunya untuk acara televisi harian saya, dan Gail, floor director
kami, memasuki kamar saya. “Siaran lima menit lagi,” katanya. Saya
mengambil catatan saya, masuk ke studio, dan duduk di tempat yang sudah
disiapkan untuk Heart to Heart with Sheila Walsh.

Lampu menyala, dan panas terasa di pipi saya. Floor director menunjuk
pada saya, dan saya membuka acara.

“Halo, dan selamat datang. Saya yakin Anda pernah mendengar be-
berapa artis rekaman lain membawakan lagu-lagu seperti ‘Sing Your Praise
to the Lord’ dan “Awesome God.” Tamu hari ini telah menulis lagu-lagu ter-
sebut dan beberapa lagu hit lainnya. Tapi dia bukan hanya penggubah lagu
dan artis rekaman, dia juga merasa bertanggung jawab untuk memprak-
tikkan kebenarannya, mengatakan yang sebenarnya, jujur dengan audiens-
nya. Album terbarunya, The World As Best As I Remember It, Volume 2, mem-
beri kita petunjuk: dia menghabiskan waktu memikirkan kehidupan.
Selamat datang, Rich Mullins.”

Penonton studio memberikan tepuk tangan gereja gaya konservatif,
dan kamera beralih pada Rich di piano saat dia bernyanyi, “Oh God, You
are my God, and I will ever praise You.” Ada sesuatu dari cara dia bernyanyi,
kedalaman liriknya, dan kepedihan yang mengalir ke bagian chorus itu;
seolah-olah kepedihan itu ada di bawah permukaan, menghantui musiknya.
Itu lagu yang menghibur sekaligus mengusik, jenis lagu yang membuatmu
merasakan perasaan alami yang kuat dan ‘berantakan. Liriknya menembus
ke tempat kediaman rahasia saya, suatu rahasia yang tidak pernah bisa saya
ceritakan.

Setelah memainkan lagu pembukanya, Rich berjalan menjauhi piano

dan duduk di hadapan saya di studio itu, tepuk tangan mereda, dan saya

' Seorang profesional yang mengoordinasi semua aspek yang berkaitan dengan produksi televisi,
periklanan, video atau film, memastikan acara berjalan sesuai rencana dan setiap orang yang terlibat
mengerti dengan jelas peran mereka.
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mengajukan pertanyaan pertama kepada Rich. “Apa hal terpenting dalam
hidup Anda?”

Saya masih ingat jawabannya.

“Pada saat tertentu mungkin itu agak berbeda, tetapi saya akan mem-
bayangkan bahwa tidak ada yang lebih penting daripada sepenuhnya menjadi
diri Anda yang seharusnya. Anda tahu apa maksud saya? Bagi saya, itulah
arti keselamatan”

Andai saja waktu itu saya tahu betapa dalam responsnya. Andaikan
saya aku menggali lebih dalam dan memintanya untuk berbicara lebih
banyak mengenai pemahamannya tentang keselamatan, proses untuk lebih
menjadi diri kita sepenuhnya seperti yang seharusnya. Saya tidak tahu bah-
wa saya akan sangat membutuhkan kearifannya dalam minggu-minggu
dan tahun-tahun mendatang—kearifan seorang musisi berusia tiga puluh
enam. Sebaliknya, saya justru mengajukan pertanyaan-pertanyaan yang
telah saya rencanakan sebelumnya.

“Apa perbedaan Anda pada umur tiga puluh enam dan dua puluh
enam?”

“Oh, saya sangat berbeda,” katanya, “Saya telah mengalami kegagalan
cukup banyak sehingga saya belajar bahwa melakukan kesalahan bukanlah
akhir dunia ... matahari tetap terbit setiap pagi. Saya pikir ketika Anda sudah
tidak takut gagal, Anda menjadi jauh lebih bebas.”

Sepanjang wawancara, Rich berbicara tentang tanggung jawab, komu-
nitas, dan kesepian karena tidak dikenal. Dia berbicara pada kepedihan
terdalam saya, kebutuhan terdalam saya, tetapi saya belum mengerti. Ter-
lebih lagi, saya tidak tahu bagaimana cara meminta bantuan. Gagasan untuk
bebas, sepenuhnya menjadi diri saya seperti yang Allah ciptakan, terasa
kejam dan tidak mungkin tercapai.

Saya tidak tahu bahwa Allah memiliki rencana untuk membantu saya
mengerti. Saya tidak tahu bahwa hanya dalam beberapa minggu segala

sesuatu dalam hidup saya akan runtuh dan ini akan menjadi awal dari suatu



