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PENDAHULUAN

BISA TOLONG SAYA?

A/ I\ kumuak dengan dunia”
Perasaan yang sangat aneh dan asing ini telah tumbuh di hati
saya selama berbulan-bulan. Daftar internal yang terus bertambah
tentang semua hal yang salah di dunia ini membebani saya.

Berita malam dengan gambar-gambar perang yang tiada henti meng-
hancurkan kota-kota dan desa-desa. Wajah murung anak-anak dan orang
tua berjalan melewati puing-puing kehidupan mereka, bertahan dengan
sedikit yang tersisa.

Lalu muncul berbagai kisah di seputar rumah.

Seorang teman menghadapi diagnosis kanker kembali untuk ketiga
kalinya.

Serangan kecemasan, depresi, dan kesepian.

Wajah-wajah yang sudah tidak asing dan dipercaya meninggalkan iman
mereka seolah-olah itu adalah kisah masa kecil yang telah mereka lewati.

Begitu banyak rasa sakit, begitu banyak keputusasaan, begitu banyak

kemarahan, begitu banyak kehilangan.
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Saya memikul kesedihan dan kelelahan yang belum pernah saya rasakan
sebelumnya. Namun, ada satu beban tambahan yang ironisnya akan mem-
bawa saya ke tempat paling penuh harapan yang pernah saya kunjungi.
Tetapi tidak dimulai seperti itu.

Ini dimulai sebagai sesuatu yang sangat biasa, sangat sederhana. Saya
sedang membersihkan laci lemari kamar mandi saya (membersihkannya
membuat saya bahagia). Saya pernah membaca sebuah buku yang mengata-
kan bahwa Anda harus menyimpan semua milik Anda dan bertanya pada
diri sendiri apakah itu membuat Anda bahagia. Jika ya, simpan saja, jika tidak,
buang saja. Saya sudah membuang timbangan kamar mandi, karena tim-
bangan itu tidak pernah membuat saya senang, jadi sekarang saya memasuki
ronde kedua. Saya mulai membuang kaleng-kaleng hairspray dingin dan
sebagian besar botol krim wajah kosong. Di bagian bawah ada botol krim
favorit saya. Saya membuka botolnya dan melihat hanya ada sedikit krim yang
tersisa di bagian paling bawah dan sekitar tepinya. Saya orang Skotlandia,
jadi karena tidak ingin menyia-nyiakannya, saya mengikis semuanya dengan
kuku saya dan menyebarkannya ke telapak tangan saya. Pada saat itu, saya
menyadari seharusnya saya mengikat rambut saya ke belakang lebih duly,
karena rambutnya menjuntai ke wajah saya. Jadi saya menundukkan kepala
saya, lalu mengangkatnya dan menyibakkan rambut saya ke belakang dengan
satu gerakan sederhana dan cepat.

Hanya itu yang diperlukan. Saya mendengar suara gemeretak, dan rasa
sakit menjalar dari leher hingga punggung saya. Saya tidak bisa menggerak-
kan kepala saya. Saya tidak tahu apa yang harus saya lakukan selanjutnya.
Saya berlutut dan menyandarkan dahi saya pada marmer dingin di tepi was-
tafel. Bagaimana gerakan sederhana yang telah saya lakukan jutaan kali
sebelumnya bisa membuat saya sangat kesakitan? Saya panik, takut untuk
bergerak kalau-kalau saya menyebabkan lebih banyak cedera. Saya memerlu-
kan bantuan, tetapi suami saya, Barry, ada di bawah dan ponsel saya ada di

tempat tidur. Saya mencoba memanggil namanya, tetapi televisi menyala,
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dan saya sudah tidak kuat lagi bersuara keras. Air mata mulai membasahi
wajah saya saat saya berdoa, “Tuhan, tolong bantu aku. Aku tidak tahu apa
yang harus dilakukan”

Saya berlutut keluar dari kamar mandi dan masuk ke kamar tidur, se-
tiap gerakan membuat saya mual. Saya meraih ponsel saya dan mengirim
pesan singkat kepada Barry.

“Bisa tolong aku?!”

Saya mendengar Barry menaiki dua anak tangga sekaligus, berlari masuk
dengan anjing kami, Maggie, di belakangnya. “Ada apa?” tanyanya. “Apa kau
baik-baik saja?”

Ketika dia melihat saya berlutut di samping tempat tidur dengan air mata
mengalir di pipi saya, dia jadi pucat.

“Sheila. Apa yang telah terjadi?” serunya.

“Sepertinya leherku patah,” kata saya, lirih.

Tak satu pun dari kami tahu apa yang harus dilakukan. Dia bertanya
apakah saya bisa berdiri. Saya mengatakan kepadanya bahwa saya tidak
tahu apakah saya bisa, tetapi jika dia membantu saya, saya akan mencobanya.
Dia meletakkan lengannya di bawah lengan saya dan membantu saya berdiri.
Ruangan mulai berputar, dan saya merasa mual. Kami tahu saya harus pergi
ke ruang gawat darurat secepat mungkin. Tak satu pun dari kami bisa meng-
ingat di mana ruang gawat darurat terdekat. (Bukankah lucu jika Anda tidak
membutuhkan sesuatu, Anda melihatnya sepanjang waktu, tetapi ketika Anda
benar-benar membutuhkannya, semua ingatan tentang di mana itu berada,
hilang.) Barry mencari di Google “ruang gawat darurat terdekat” dan melihat
bahwa jauhnya hanya lima mil. Dengan bantuannya, saya bisa setahap demi
setahap menuruni tangga dan pelan-pelan menurunkan diri ke kursi penum-
pang mobil. Setiap gundukan kecil di jalan terasa menakutkan, membuat saya
menangis kesakitan. Saya sangat takut kondisi saya akan semakin buruk dan
akhirnya menjadi lumpuh. Saat kami tiba di rumah sakit, saya terengah-

engah. Saya belum pernah mengalami serangan panik sebelumnya, tetapi
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dari apa yang orang lain katakan kepada saya, seperti itulah rasanya. Saya
merasa lepas kendali dan takut.

Tubuh saya gemetar hebat sehingga tidak bisa berjalan, jadi Barry men-
cari kursi roda dan mendorong saya ke meja registrasi. Resepsionis mengaju-
kan beberapa pertanyaan dan mulai mencatat. Lalu dia berhenti mengetik,
mendongak dari layarnya, dan berbalik menghadap saya. “Berhentilah meng-
ambil napas sependek itu,” katanya. “Kau memperburuk keadaan.”

Saya yakin wajah saya menjadi merah padam. Saya merasa seperti ber-
umur lima tahun dan baru saja ditegur guru karena melamun di kelas. Se-
bagai orang Skotlandia dan orang Inggris tulen, saya segera meminta maaf.
(Kami terkenal karena selalu meminta maaf atas segala sesuatu, entah kami
telah melakukan kesalahan atau tidak. Kami berasumsi bahwa itu adalah hal
yang benar untuk dilakukan. Kami berpikir, “Apa yang akan dilakukan ratu?”)

“Seperti ini,” katanya sambil mengambil napas panjang dan lambat. “Tkuti
saya, bernafas seperti ini.” Saya melakukannya dan menjadi lebih mudah
untuk mengatur napas. Dia memanggil perawat yang memasang penyangga
plastik keras besar di leher saya. Sambil mendorong saya ke ruang tunggu,
dia memberitahu kami, “Kami sangat sibuk hari ini. Waktu tunggu rata-rata
adalah sekitar empat jam.” Hati saya ciut.

Ruang tunggu berisik dan penuh sesak. Saya duduk dengan mata ter-
tutup. Saya punya keinginan seperti anak kecil untuk menelepon ibu saya,
tetapi dia sudah berpulang selama beberapa tahun. Saya tidak biasa merasa
takut. Barry benci pergi ke dokter. Dia pikir jika dia pergi, mereka akan mene-
mukan sesuatu yang salah pada dirinya, tetapi jika dia tidak pergi, dia akan
baik-baik saja. Pikiran itu tidak akan pernah terlintas di benak saya. Saya
selalu berasumsi saya baik-baik saja dan jika ada yang salah, mereka akan
memperbaikinya. Ini terasa berbeda, dan membuat saya terguncang,

Saya adalah orang Kristen. Bukan orang yang “pergi ke gereja saat Paskah
dan Natal” yang mempunyai Alkitab di lacinya, tetapi orang Kristen yang “ber-
komitmen sepenuhnya, percaya bahwa Alkitab itu benar, Allah adalah Bapa
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saya, Yesus adalah sahabat saya, dan Roh Kudus adalah penghibur saya”
Jadi apapun yang terjadi dalam hidup saya, saya yakin ada maksud Tuhan.
Saya telah melalui hal-hal sulit sebelumnya. Saya telah menjalani pengang-
katan tumor besar. Saya telah menjalani operasi punggung invasif dan banyak
hal lain yang menurut saya tidak akan terjadi, karena saya yakin Anda juga
telah mengalaminya. Lalu mengapa ini terasa sangat berbeda? Saat saya duduk
di ruang tunggu di awal malam yang sangat panjang itulah muncul perta-
nyaan berulang-ulang di benak saya. Rasanya beban dunia menekan saya.

Akhirnya, menjelang sore, saya dibawa kembali ke bilik tempat saya bisa
berbaring, Saya sangat kesakitan, jadi Barry bertanya kepada perawat apakah
saya bisa mendapatkan obat pereda nyeri. Dia meminta maaf bahwa saya tidak
akan mendapatkannya sampai saya menjalani CT scan dan MRI. Dibutuhkan
waktu berjam-jam, tetapi akhirnya semua tes selesai, dan kami menunggu
jawabannya. Sekitar pukul enam pagi, delapan belas jam setelah cedera, se-
orang ahli bedah saraf datang dalam keadaan sepertinya dia juga kurang tidur.
Dia mengangkat gambar leher saya dan mengamatinya dengan tenang. Saya
merasa ketakutan kembali menyerang. Saya tidak tahu apa yang akan dia
katakan pada saya.

Syukurlah, saya menerima kabar baik. Saya hanya mengalami robek
beberapa ligamen di leher saya, dan meskipun sangat menyakitkan, ligamen
itu akan sembuh dengan sendirinya. Saya sangat bersyukur. Tetapi saya masih
membutuhkan jawaban mengapa saya merasa sangat terbebani dengan
banyak hal.

Saya membutuhkan jawaban, dan ]
saya menemukannya. Seharusnya saya Ketika Sﬂgﬂla
tahu di mana mencarinya. Disanalah saya sesuatu di dunia ini
selalu menemukan tidak hanya jawaban tam pa k terhali k’
teta‘pl juga kedamaian dan l‘<ebenaran serta firman Tuhanlah
kasih dan harapan. Saya tidak tahu apa-
kah Alkitab penting dalam hidup Anda, yang benar.
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tetapi bagi saya, ketika segala sesuatu di dunia ini tampak terbalik, firman
Tuhanlah yang benar. Ada yang menganggap Alkitab sebagai penopang,
tetapi bagi saya Alkitab adalah surat cinta. Alkitab adalah jembatan pemberi
kehidupan dari kehancuran dunia ini kepada hati Allah yang baik dan setia.

Jadi setelah ketakutan di rumah sakit ini, saya mulai menyelam lebih
dalam. Ini adalah hal pertama yang saya baca ketika saya mencari jawaban.

Hati saya diubahkan olehnya dan, sejujurnya, buku ini pun lahir.

Pandanglah Yesus, yang memulai dan mengakhiri perlombaan yang kita
ikuti ini. Pelajari bagaimana Dia melakukannya. Karena Dia tidak pernah
lupa ke mana tujuan-Nya—pencapaian yang menggembirakan di dalam
dan bersama Tuhan—Dia bisa bertahan dengan apa pun di sepanjang
perjalanan: Salib, rasa malu, apa pun. Dan sekarang Dia ada di sana, di tem-

pat terhormat, tepat di samping Allah.
Ibrani 12:2-3, MSG

Kata-kata itu terlihat jelas seperti di lampu neon: “Dia tidak pernah lupa
ke mana tujuan-Nya”” Karena Dia tidak pernah lupa ke mana tujuan-Nya—
pencapaian yang menggembirakan di dalam dan bersama Tuhan—Dia bisa
bertahan dengan apa pun di sepanjang perjalanan. Yesus datang dari surga
dan bersedia menanggung penderitaan terbesar yang pernah dialami manu-
sia agar Anda dan saya bisa bergabung dengan-Nya di sana selamanya.

Surga mengubah segalanya. Jadi saya mulai menggali lebih dalam. Saya
ingin mengingatkan diri saya sendiri akan semua hal yang telah saya ketahui
tentang surga dan mencari tahu semua hal yang telah saya lewatkan. Saya
ingin memberitahu Anda di sini, secara langsung, ini telah mengubah hidup.
Jika kita mulai memahami gambaran tentang pengharapan yang menanti
kita di surga, ini akan berdampak pada setiap hari yang kita jalani di bumi ini.
Saya akan mencoba menjawab beberapa pertanyaan yang mungkin Anda
miliki. Tetapi lebih dari itu, saya berdoa agar Tuhan, melalui pribadi dan kuasa
Roh Kudus, akan menyalakan api yang begitu besar di hati Anda sehingga
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tidak ada yang bisa memadamkannya. Kita memiliki janji akan pengharapan

kekal yang mengubah segalanya.

Karena itu, kalau kamu dibangkitkan bersama dengan Kristus, carilah
perkara yang di atas, di mana Kristus ada, duduk di sebelah kanan Allah.
Pikirkanlah perkara yang di atas, bukan yang di bumi. Sebab kamu telah
mati dan hidupmu tersembunyi bersama dengan Kristus di dalam Allah.
Apabila Kristus, yang adalah hidup kita, menyatakan diri kelak, kamupun

akan menyatakan diri bersama dengan Dia dalam kemuliaan.

Kolose 3:1-4

Apa yang diperlukan dalam pengertian Anda tentang surga untuk meng-
ubah cara hidup Anda saat ini? Pertanyaan apa yang ingin Anda jawab? Apa-
kah kekecewaan terhadap kehidupan Anda di bumi berdampak pada apa
yang Anda pikir seperti apa surga nanti?

Muak dengan dunia benar-benar masuk akal bagi saya sekarang. Kita
diciptakan untuk lebih. Kerinduan yang kadang-kadang Anda dan saya rasa-
kan, bahkan pada hari-hari terbaik kita, adalah karena kita diciptakan untuk
surga dan tidak ada hal lain yang bisa melakukan hal tersebut. Jadi, mari kita
bukakan semua yang kita bisa tentang pengharapan kekal kita. Itu akan

mengubah segalanya.






APAKAH SURGA
BENAR-BENAR NYATA?

Janganlah gelisah hatimu; percayalah kepada Allah,
percayalah juga kepada-Ku. Di rumah Bapa-Ku banyak tempat tinggal.
Jika tidak demikian, tentu Aku mengatakannya kepadamu.
Sebab Aku pergi ke situ untuk menyediakan tempat bagimu.

Dan apabila Aku telah pergi ke situ dan telah menyediakan tempat
bagimu, Aku akan datang kembali dan membawa kamu ke tempat-Ku,

supaya di tempat di mana Aku berada, kamupun berada.

YOHANES 14:1-3

umah.
Bagi sebagian besar kita, kata itu menunjukkan suatu tempat di
mana kita merasa diterima, di mana kita merasa aman dan dikasihi, da-
mai dan disambut. Bagi saya, itu juga berarti rak buku yang tak ada habisnya,
sofa yang nyaman untuk diduduki, selimut lembut, dan sekeranjang mainan
di dekat perapian untuk Yorkie kami, Maggie. Saya suka duduk di luar di

balkon kami dengan secangkir kopi pertama setiap pagi sementara Maggie



